21 грамм 21 grams Говорят, что каждый человек в момент смерти теряет 21 грамм. Столько весит горстка монет в пять центов, плитка шоколада, птица колибри... "21 грамм" – это история о надежде и человечности, жизнелюбии и выживании. Независимо от того, боитесь вы смерти или нет, она приходит, и в этот момент ваше тело становится на 21 грамм легче. Быть может, это вес человеческой души?

Жанр: Драма
Режиссер: Алехандро Гонсалес Иньярриту
В ролях: Шон Пенн, Бенисио Дель Торо, Наоми Уоттс, Шарлотт Гейнсбур, Дэнни Хьюстон, Клеа ДюВолл, Чэнс Ромеро, Марк Муссо, Дэвид Чэттэм, Тереза Дельгадо, Стивен Бриджуотер, Кевин Чэпман
Производство: Y Productions, 2003
Продолжительность: 125 мин.
СКАЧАТЬ: отсюда (правой кнопкой и "открыть в новом окне")

Некоторые режиссёры предпочитают разводить вокруг своего творчества много шума и так же много тайн. Оно и резонно, чем больше напустишь туману, чем меньше ответов удастся дать по делу на очередной пресс-конференции, тем сильнее будет впечатление, что автор-то непрост, ой как непрост. Бывало множество случаев, когда достаточно слабый, почти провальный фильм выезжал только за счёт сырости и отсутствия конкретики, выдаваемых за многоплановость, за счёт мешанины в кадре, выдаваемой за кинематографическую полифонию, за счет многозначительного мычания режиссёров да сценаристов, почитаемого пишущей братией за проявления гениальности — боже, как он молчит! Сознаюсь, даже лучшие из нашего цеха, бывает, попадаются на эту удочку. Читатель вдумчивый легко припомнит несколько примеров последнего времени даже из отечественного, не слишком избалованного на новые лица кино.

Что говорить о Голливуде, который уже много лет не столько Фабрика грёз, сколько завод по производству «молчаливых гуру». Разница между настоящими молчаливыми гуру, которые молчат, когда их не спрашивают. и говорят, когда их о чём-то просят, и этим сонмом «деятелей Высокого Кино» в том, что последним сказать на самом деле — нечего.

Потому что человек, достойный звания режиссёра, даже если молчит — молчит со знанием, зачем он это делает, а уж если говорит, то говорит так, что слушателям остаётся только поклониться и молча удалиться к себе в душную келью обыденной жизни — думать, повторять про себя слова учителя, и снова думать.

Право, забегая вперёд, скажу, что фильм Алехандро Гонзалеса Инарриту «21 грамм», вышедший в неширокий российский прокат буквально на днях, стал для меня тем редким наитием, которого, порой, ждёшь годами.

Не то чтобы в фильме нашлось для зрителя нечто принципиально новое, вычурная или наоборот, предельно упрощённая работа камеры, особенно выдающаяся игра актёров, динамичный сюжет или нарочито отличная от привычного композиция — нет, при просмотре видна масса отсылок к другим работам, актёры сдержаны и почти символичны — они нужны в действии как маски театра Кабуки, они играют роли, они только лишь играют роли. Оператор многое позаимствовал из современного английского и немножко немецкого кинематографа. Музыка напоминает одновременно целый пласт кино последнего времени, в основном это разного рода трэш-арт, так подходящий к вопиющей будничности действа фильма «21 грамм». Даже голос Шона Пена за кадром — дабы не утомлять читателя экскурсами, просто напомню «Красоту по-американски». Кстати с этим фильмом у «21 грамма» невероятно много общего, начиная с общей стилистики построения кадра — замусоренного пространства посреди девственно-чистого полотна жизни.

Самое же любопытное из заимствований — это ставшая столь привычной после тарантиновских изысков «рваная» канва сюжета, такая формальная головоломка, когда зритель вынужден гадать о только предстоящих событиях на основе событий, которые относятся к ещё более позднему времени, вырванных из контекста, обёрнутых в непривычную им рамку логики против всякой логики. Режиссёр, ставящий перед зрителем такие задачи, уже не имеет права ошибиться — если снимает не кровавую хохму, а драматическое, по-настоящему драматическое кино.

Кое-кому хватило бы и одной композиции, благо мастеров хватает, похмыкать потом на прессухе, пресс-релизик накатать о величии малобюджетного, сиречь независимого и культового кино и вот вам, остались в истории. Алехандро Гонзалес Инарриту не идёт этой дорогой лёгкой славы великомученика современной культуры, которого не понимают современники. Он играет по-честному, потому что ему есть что сказать. В том числе и современникам, да и потомкам тоже.

«21 грамм» — это фильм, в котором для зрителя режиссёр расставляет все точки над i. Фильм о жизни и смерти, о цене этой жизни и о цене этой смерти. Актёры разыгрывают перед нами драму жизни, которая может стоить всех благ мира, и которая может ничего не стоить, потому что она никому не нужна. История о прощении и не прощении, карнавал трагических масок, где переселение душ невозможно, но можно попробовать прожить жизнь другого человека, не за него, но вместо. И всё равно расплатиться за этот подарок опустошением, невероятным, всеобъемлющим.

Всё, что хочет сказать нам режиссёр, он говорит, не опасаясь упрощений и натяжек — в фильме их не высмотрит даже самый ушлый критик. Диалоги, пантомимы, всё ложится в одну канву, выстраивая бритвенно отточенный сюжет.

Шонн Пенн, Бенисио Дель Торро и Наоми Уоттс сплели воедино большую часть бед современности, без громких слов, без пафоса, без шуток-прибауток, одними своими отрешёнными лицами, потерянными взглядами. Как это удалось режиссёру, не понять, не повторить — финальный катарсис, давно уже расшифрованный и предсказанный мешаниной перепутанных сцен, он настигает даже матёрого скептика и циника, он потрясает оглушительной тишиной, что остаётся в мыслях после завершения экранного действа. Действа, которое, не то что во всяких там «Нашествиях варваров», держит в напряжении, не отпускает, не требуя даже понимания происходящего — картина цены и бесценного, прощения и разрушительного, всесокрушающего раскаяния, того, что мы все теряем, того, что мы приобретаем взамен.

Двадцать один грамм. Как много, как потрясающе много в этом камерном, очень личном и очень общем фильме. Это всего лишь кино, а всё равно больно.

мнений

Только зарегистрированные пользователи могут оставлять комментарии.
Пожалуйста авторизируйтесь или зарегистрируйтесь.

Powered by AkoComment 2.0!